Cuando hablamos de almacenamiento, casi siempre pensamos en discos duros o directamente enube ☁️. Sin embargo, la realidad es mucho más interesante: existe una jerarquía completa de almacenamiento, diseñada para equilibrar cuatro factores clave en cualquier sistema informático moderno:
⚡ Velocidad
💰 Coste
💾 Persistencia
📈 Escalabilidad
Entender esta jerarquía es fundamental para diseñar sistemas eficientes, tanto en entornos domésticos como empresariales y cloud.
Durante muchos años, Buscaminas fue algo más que un juego: era parte de Windows.
Venía instalado por defecto desde Windows 3.1 (1992) y acompañó a toda una generación hasta Windows 7. Su misión oficial no era solo entretener: Microsoft lo incluyó para enseñar a usar el ratón, especialmente el clic derecho, cuando aún no era algo natural para la mayoría de usuarios. Un tutorial camuflado en forma de juego. 🖱️
Con Windows 8, en 2012, Buscaminas desapareció del sistema. Pasó a la Microsoft Store, perdió su presencia “siempre ahí” y, poco a poco, se convirtió en un recuerdo compartido: partidas rápidas en la oficina, récords anotados en papel, competiciones silenciosas en clase de informática o ese momento de descanso que empezaba con un “solo una partida más”.
👉 Dato curioso: durante años fue uno de los programas más ejecutados del mundo, sin necesidad de internet, cuentas ni publicidad. En documentación interna de Microsoft y rankings de uso siempre aparecía como Minesweeper.exe, nostalgia pura.
De ese espíritu os dejo Buscaminas DUAL. No como una copia, sino como un guiño a esa nostalgia bien entendida:
Buscaminas ya no viene con Windows.
Pero su esencia —simple, directa y sorprendentemente profunda— sigue muy viva.
Un PDF no es solo un documento “cerrado”. Por dentro es una estructura ordenada de objetos, pensada para que cualquier visor pueda reconstruir exactamente lo que ves en pantalla.
Todo comienza con el Header, donde se indica la versión del formato (%PDF-1.7). A partir de ahí, el Body almacena los objetos reales: páginas, textos, imágenes y fuentes. No hay párrafos ni estilos como tal; el PDF funciona como un pequeño motor de dibujo que indica qué pintar y dónde.
Para localizar rápidamente cada objeto existe la tabla XREF, un índice interno que permite acceder al contenido sin leer todo el archivo. Gracias a esto, los PDF son rápidos incluso siendo grandes.
El Trailer conecta todas las piezas e indica cuál es el Catálogo raíz, el verdadero cerebro del PDF. Desde ese objeto se accede al árbol de páginas, metadatos, formularios y marcadores.
Entender la estructura interna del PDF explica por qué a veces copiar texto falla, por qué pesan tan poco o por qué pueden ser un vector de malware. Un formato mucho más inteligente —y complejo— de lo que parece.
Hay obras que se miran. Y hay otras que te miran a ti, aunque sus ojos estén cerrados.
La Virgen Velada de Giovanni Strazza es, para muchos, la Gioconda del mármol: no por su fama masiva, sino por el misterio que genera y la imposibilidad de explicarla del todo.
Tallada hacia 1850 en mármol de Carrara, la escultura no busca imponerse. Es un busto de dimensiones contenidas, pensado para la contemplación cercana. Esa proximidad es clave: cuanto más te acercas, más difícil resulta aceptar que el velo no es tela. El mármol debería ser rígido, opaco, definitivo… y sin embargo aquí parece leve, flexible, casi respirable.
El verdadero secreto no está en el velo, sino en cómo la luz dialoga con la piedra. Strazza entendió que el ojo no ve materia, sino contrastes. El rostro está pulido con extrema suavidad; el velo, ligeramente mate. Esa mínima diferencia hace que la luz se comporte de forma distinta y que el cerebro complete la ilusión. No hay transparencia real. Hay cálculo, paciencia y una comprensión profunda de cómo percibimos.
La técnica es tan precisa como arriesgada. Strazza esculpió primero el rostro completo y, solo después, comenzó a retirar mármol por encima de él, como si lo borrara lentamente. En algunas zonas el espesor del velo es de apenas unos milímetros. Un solo error habría destruido la obra. No hay añadidos, no hay correcciones: todo nace del mismo bloque.
Aunque fue creada en Italia, la obra se conserva hoy en St. John the Baptist Church. No está aislada en un museo hermético, sino integrada en un espacio vivo, donde la luz cambia a lo largo del día. Ese cambio transforma la escultura: el velo parece más denso o más etéreo según la hora. Es una obra que nunca se muestra igual.
Como ocurre con la Gioconda, existen muchas interpretaciones y malentendidos. Algunos creen que el velo es una pieza añadida; otros, que es un artificio posterior. Nada de eso es cierto. Y quizá lo más revelador es que Strazza no explotó este recurso en serie. No convirtió la proeza en espectáculo. La Virgen Velada no fue un truco, sino una culminación silenciosa.
Por eso conmueve. Porque no grita.
Porque no explica.
Porque no necesita impresionar.
Si la Gioconda guarda un secreto en la mirada,
la Virgen Velada lo guarda en el silencio.
No es mármol que parece tela.
Es mármol que parece alma.
Cuando hablamos de compresión de archivos, no existe una única herramienta perfecta. Todo depende del uso real que le demos: velocidad, ratio de compresión, coste o compatibilidad.
👉 En esta comparativa he resumido los compresores más conocidos y cuándo tiene sentido usar cada uno:
🟢 7-Zip
✔ Ideal si buscas máxima compresión
✔ Gratuito y de código abierto
✔ Perfecto para uso personal y técnico
🔴 WinRAR
✔ Optimizado para trabajar con archivos RAR
✔ Muy rápido y robusto
✔ Habitual en entornos profesionales
🔵 WinZip / Bandizip
✔ Interfaz moderna y cuidada
✔ Buen equilibrio entre velocidad y usabilidad
✔ Pensados para usuarios que priorizan experiencia visual
🟡 PeaZip
✔ Multiplataforma (Windows, Linux, macOS)
✔ Gran soporte de formatos
✔ Alternativa gratuita muy completa
📌 Conclusión rápida
A veces no se trata de “el mejor software”, sino del mejor para tu caso concreto.
A veces, en lugar de sentirte pequeño o incluso deprimido por no ser mejor, ocurre algo más honesto y liberador: te das cuenta de que deberías sentirte afortunado.
Afortunado por estar rodeado de arte, de música, de cine, de talento y de personas con conocimiento. No por haber creado todo eso, sino por poder habitarlo. Por convivir con ideas, imágenes y melodías que otros imaginaron con verdad y que ahora te alcanzan.
La belleza, muchas veces, no está en producir, sino en participar; en dejar que lo que otros hicieron te transforme en silencio.
Pero su ausencia también existe, y es antagonista.
Un lugar sin arte, sin música, sin pensamiento, sin personas que te reten o te inspiren puede convertirse en un infierno cotidiano. No grita ni golpea de inmediato, pero desgasta.
La falta de belleza estrecha el mundo, vuelve pesado el tiempo y seca la curiosidad. Ahí comprendes que la belleza no es un adorno ni un capricho: es alimento.
Es refugio.
Es una forma de supervivencia.
Y entonces aparece la gran belleza —como en la película 😉—: reconocer que hay gente más inteligente, más sensible o más creativa que tú… y agradecer estar cerca.
Lejos de empequeñecerte, te coloca en tu sitio. Te recuerda que escuchar es tan valioso como hablar, y que crecer casi siempre empieza con la humildad.
En esa idea resonaba Pau Donés cuando cantaba que depende, que todo es bonito. No porque todo sea fácil o justo, sino porque todo puede ser mirado con conciencia y gratitud.
Y, por encima de todo, está la belleza más pura: la inocencia de un niño.
Por ejemplo, cuando miro a mi hija: su risa sin cálculo, su felicidad sin motivo aparente, su capacidad de asombro ante lo pequeño.
Un niño no necesita grandes discursos para ser feliz; le basta un instante, una mirada, un juego. En su forma de estar en el mundo hay una lección silenciosa: la belleza no siempre se entiende, a veces simplemente se vive.
Al final, todo encaja.
Vivir rodeado de belleza, de talento, de personas valiosas y de miradas limpias no es lo normal: es un privilegio.
Y saber reconocerlo, en vez de lamentarse por no ser más, es quizá una de las formas más profundas de inteligencia…
y de paz.
En los últimos años, muchas amenazas han dejado de “instalarse” en disco.
Hoy el malware vive en memoria, se inyecta en procesos legítimos y desaparece al reiniciar. Esto hace que antivirus clásicos no vean nada raro.
Para este nuevo escenario nace Ghost, una herramienta open-source escrita en Rust cuyo objetivo no es limpiar ni bloquear, sino mostrar lo que ocurre realmente en la memoria de los procesos.
La comparativa ya no se decide solo por frecuencia o número de núcleos.
Intel Core Ultra introduce un enfoque claramente híbrido:
combina P-Cores (alto rendimiento) y E-Cores (eficiencia), gestionados de forma inteligente por el sistema operativo. Esto lo convierte en una opción muy sólida para entornos de trabajo reales, donde conviven compilaciones, edición de vídeo, ofimática pesada, virtualización ligera y procesos en segundo plano.
Además, Intel integra una NPU dedicada para tareas de IA local (Copilot, filtros de audio/vídeo, OCR, inferencia ligera), descargando trabajo de la CPU y la GPU. En escenarios mixtos, este diseño ofrece mayor fluidez general, aunque con consumos más altos en picos de carga.
Por su parte, AMD Ryzen con Zen 5 y X3D mantiene su ventaja histórica en gaming puro.
La 3D V-Cache reduce latencias y mejora el rendimiento en juegos CPU-dependientes, logrando más FPS con menor consumo energético. En cargas sostenidas y multihilo, AMD también destaca por su eficiencia térmica, lo que se traduce en equipos más silenciosos y estables.
Los modelos Ryzen AI, junto a las GPU RDNA integradas, ofrecen una solución muy equilibrada en portátiles y mini-PCs, especialmente cuando no hay gráfica dedicada.
📌 Conclusión técnica
No hay un ganador absoluto:
🎮 Gaming competitivo → AMD Ryzen X3D
💻 Productividad, multitarea y uso diario → Intel Core Ultra
🤖 IA local + gráficos integrados → depende del escenario (empate técnico)
🔋 Eficiencia energética → AMD
La clave ya no es la marca, sino el tipo de carga de trabajo. Elegir bien hoy significa entender cómo usas tu equipo mañana.
Cuando navegamos por una web o abrimos un correo electrónico, creemos que solo estamos leyendo contenido. Sin embargo, muchas veces también estamos siendo observados. No por una persona, sino por una técnica silenciosa, diminuta y extremadamente eficaz: el Pixel Tracking.
Invisible para el usuario, pero muy revelador para quien lo utiliza.
El pixel tracking se basa en algo tan simple como efectivo: una imagen de 1×1 píxel, normalmente transparente, que se carga desde un servidor externo. Ese píxel no está ahí por estética ni por diseño, sino como sensor de información.
Cuando tu navegador o tu cliente de correo descarga ese píxel, se produce una llamada automática al servidor que lo aloja. Y en ese instante, sin que hagas clic ni aceptes nada explícitamente, se generan datos.
En un ecosistema dominado por aplicaciones de notas cerradas y dependientes de la nube, Joplin propone algo diferente:
👉 libertad real para escribir, organizar y sincronizar tus notas como tú decidas.
Joplin es una herramienta de toma de notas y gestión de conocimiento personal cuyo objetivo principal es ayudarte a capturar, organizar y conservar información de forma estructurada, segura y duradera.
Su función no es solo anotar ideas rápidas, sino crear un sistema de conocimiento propio, donde puedas escribir, clasificar, buscar y relacionar notas a lo largo del tiempo, sin depender de servicios cerrados ni de la nube obligatoria.
Pensada para trabajar en local, on-premise o sincronizada en la nube, Joplin se adapta tanto al uso diario como a la documentación técnica, proyectos personales o profesionales.
Es una herramienta para quienes quieren control, privacidad y continuidad, y entienden que las notas no son temporales, sino parte de su memoria digital.
Joplin es gratuito, open-source y multiplataforma (Windows, Linux, macOS, Android e iOS), ideal tanto para usuarios domésticos como para perfiles técnicos y profesionales.
En entornos Windows, Active Directory no falla solo.
Cuando algo empieza a ir lento, cuando los usuarios no pueden iniciar sesión, cuando las políticas no se aplican o el dominio “funciona a ratos”, casi siempre hay un denominador común: el DNS.
Y, sin embargo, el DNS sigue siendo uno de los servicios más subestimados y mal entendidos en infraestructuras corporativas.
Se asume que “está ahí”, que “funciona solo” o que “si hay Internet, todo va bien”.
La realidad es otra.
Active Directory vive sobre DNS.
No como un complemento, sino como su sistema nervioso.
Sin una resolución correcta, coherente y segura, el dominio se degrada, los errores aparecen de forma intermitente y el soporte se convierte en una sucesión de incendios difíciles de explicar.
Esta guía nace de la experiencia real en entornos de una sola sede, donde no hay grandes equipos ni infraestructuras complejas, pero sí una necesidad crítica: que el dominio sea estable, predecible y fácil de mantener.
Aquí no encontrarás teoría innecesaria ni configuraciones pensadas para laboratorios ideales.
Encontrarás patrones reales de fallo, métodos de diagnóstico, decisiones de arquitectura sensatas y buenas prácticas probadas, explicadas desde el punto de vista de quien tiene que resolver el problema… y hacerlo bien a la primera.
El objetivo de esta guía no es que memorices comandos,
sino que aprendas a pensar DNS:
a detectar errores antes de que escalen,
a diseñar con simplicidad,
y a entender por qué un dominio sano es aquel del que nadie se acuerda.
Si administras Active Directory, esta guía es para ti.
Porque cuando el DNS está bien, todo funciona.
Y cuando algo falla, sabes exactamente dónde mirar.
Cuando hablamos de un SAI (Sistema de Alimentación Ininterrumpida), la mayoría piensa en una simple batería “por si se va la luz”.
Pero esa idea se queda corta. Un SAI bien entendido no protege solo contra apagones, protege contra algo mucho más común y dañino: los fallos eléctricos invisibles.
Esta imagen resume los aprendizajes clave que conviene tener claros antes de comprar, instalar o confiar en un SAI.
Es noticia en El Español @elespanolcom "Adif tiene 'abandonados' desde hace dos años en las cocheras 4 de los 7 trenes que inspeccionan las vías buscando microrroturas" #Horizonte
https://www.elespanol.com/invertia/observatorios/movilidad/20260122/adif-abandonados-hace-anos-cocheras-trenes-inspeccionan-vias-buscando-microrroturas/1003744100443_0.html
Ingeniero Informático, Tec. Sup. Telecomunicaciones.
Colegiado Nº 406, Ilustre Colegio Profesional de Ingenieros en Informática de Castilla y León. COIICyL
"Enseñar no es transmitir ideas a otro, sino favorecer que el otro las descubra." Ortega y Gasset.
